В сером тумане, где облака шепчут о грозах, маленький чертёнок, с глазами как два ярких огонька, решает, что краюшка хлеба – это не просто еда, это философия, это смысл бытия, это… что? Да, именно так, краюшка – кусочек вечности! Он мчится по закоулкам своего сознания, прыгает через брошенные мысли, как через лужи после дождя, и вдруг – человек!

Человек, с лицом, как у печеного картофеля, не понимает, что чертёнок с его навязчивой идеей – это не просто абсурд, это новая реальность, где кусочек хлеба становится монетой, а чертёнок – неведомым существом из другого измерения. «Выкупить? А что такое выкуп?» – думает чертёнок, ощущая, как его разум крутится, как старая карусель на детской площадке.

Он встречает птицу, что поет о свободе, и бабушку, что вяжет вечность из пряжи, и все они смеются. Смеются над ним, над его наивностью, но в этом смехе – и искра понимания. «Как же вы меня не понимаете!» – кричит он, и звук его голоса, словно лопающаяся мыльная пузырь, разлетается в пространстве.

Краюшка – символ, знамя, утерянное в потоке времени. Время? Что такое время? Оно течет, как река, но чертёнок хочет его поймать, как ловит бабочек – в руках не удержишь! Он стучит в двери, открывает окна, запрыгивает в сны людей, но каждый раз – пустота. «Я чертёнок, я не должен сдаваться!» – его внутренний крик разрывает тишину, как грозовой раскат.

И вот, в финале, когда звезды начинают танцевать, он снова перед человеком, но теперь у него нет ни страха, ни сомнений. Он просто здесь, и хлеб, как символ, вдруг теряет свою ценность, как вода, вытекающая сквозь пальцы. «Может, не нужно ничего выкупать?» – спрашивает он, и мир вокруг него замирает, как будто сам воздух прислушивается к его мысли.

И в этом абсурде, в этом хаосе, чертёнок понимает: жизнь – это не краюшка, а целый хлеб, который никто не может выкупить, но все могут разделить.