Вот, представьте себе, сидит наш Иван, как всегда, с задумчивым лицом, и вдруг встречает свою бывшую любовь — Елену. О, как он её любил! Прямо как мама на рынках помидоры выбирает — с нежностью и вниманием. Но теперь она замужем, а он, как всегда, один, как тот кот, что остался на улице, когда все ушли на праздник.
Начинает он с ней разговор, а в голове у него мысли крутятся, как пьяные евреи на свадьбе. «Как же так? — думает он. — Мы же были как два сапога пара, а теперь? Она с другим, а я с одним только воспоминанием!» И тут, знаете, он начинает вспоминать, как они вместе гуляли по набережной, как она смеялась, а он мечтал. Ностальгия, как водка на утро — сначала хорошо, а потом… эх, печалька.
Елена, конечно, тоже не против поболтать. Она рассказывает о своём муже, а Иван слушает и думает: «Ну и что, что у тебя муж? Ты всё равно моя, моя навсегда!» Но, как в анекдоте, жизнь не всегда шутит. Он понимает, что вернуться в прошлое невозможно, как забрать деньги у зайца — он уже не тот. А время, как гудок трамвая, не ждёт никого.
И вот, заканчивается их встреча, и Иван уходит, а в душе у него остаётся меланхолия. «Вот так, — думает он, — жизнь, как у рыбы — плывёт, а ты, дурак, только и успеваешь, что смотреть». Но, несмотря на грусть, он улыбается, ведь жизнь продолжается, как одесский юмор — всегда найдётся повод для смеха, даже в слезах.