В рассказе «Конец» главный герой, Николай, возвращается в родное село, где когда-то жил. Всё там знакомо, но на душе у него как-то неуютно. Встречает он свою первую любовь — Лизу. Да только вот беда, Лиза уже замужем. Чувства у Николая не пропали, но радости от встречи нет, только горечь и сожаление.

Николай вспоминает, как мечтал о счастье, о том, как всё должно было быть. А на деле — вот она, реальность: одинокий, без работы, с разбитыми надеждами. Сидит он, пускай даже и за столом с Лизой, но между ними пропасть. Лиза, хоть и хороша, но замужем, а у Николая нет ни семьи, ни будущего. Вот и мучается он, вспоминая, как мечтал о жизни, полной любви и радости.

А мать Лизы, старуха, смотрит на всё это и лишь качает головой. Для неё главное — традиции и общественные нормы, а не чувства. Вся деревня как бы вокруг, но никому нет дела до его страданий. Все живут своей серой жизнью, ни о каком счастье и не мечтают. Атмосфера в селе — тоска и безысходность, как будто каждый день — это просто повторение вчерашнего.

Так и завершается история: Николай понимает, что его мечты о счастье остались лишь в прошлом, и с этим ничего не поделаешь. Он один, и с каждым днем становится всё тяжелее. Жизнь, как она есть, не щадит, и надежды, похоже, не осталось.