Короче, повесть «Бригадир» — это про какого-то пацана, который вернулся из армии. Чувак, как обычно, думал, что жизнь его ждёт с распахнутыми объятиями, а на деле — полная задница. Бригадир, наш герой, пытается что-то наладить, а вокруг одни проблемы.

Сначала он встречает своего старшего брата. Брат, такой типичный мудрец, всё знает, как правильно жить, но на деле сам не очень-то и разбирается. Он всё время твердит про традиции и норму, а бригадир, ну, хочет просто быть собой и не заморачиваться.

А потом появляется девчонка, которая ему нравится. Она как лучик света в этом болоте. Бригадир на неё запал, мечтает о будущем, но вокруг такие люди, что даже мечты кажутся наивными. Все соседи — то одни, то другие, каждый со своими тараканами в голове, и все друг друга только осуждают.

В общем, бригадир пытается разобраться в этом хаосе, но понимает, что в жизни всё не так просто, как он думал. Социальные проблемы, предвзятости, отношения — всё это как-то так закручено, что наш герой чувствует себя как будто в ловушке. Но, несмотря на все сложности, он всё равно не сдается, ищет своё место и надеется, что жизнь наладится.