Слушай, о любопытный, и внимая словам моим, познай суть повести, что написана пером Гроссмитов, где незначительное лицо ведет свой дневник, исповедуя душу свою и отражая мир вокруг. И вот, в дни серые и будничные, этот человек, чье имя скрыто, внимает мелочам жизни своей, в которых кроется и радость, и печаль.

Жена его, о, она есть существо заботливое, что домом управляет и в семье порядок держит. Но часто взор ее мужа обращается к ней с недовольством, ибо в сердце его буря, и он не знает, как с ней справиться. Сосед, добродушный, но странный, приходит к нему с советами, что порой звучат как шутки, и смех наполняет их беседы.

Среди прочих персонажей, что снуют вокруг, встречаются знакомые, что вносят цвет в его будни, добавляя комедию в повседневные заботы. И в этой комической мозаике, где каждый день подобен предыдущему, герой наш постигает абсурдность существования, смех и слезы сливаются в одно.

Так течет жизнь его, полная мелочей, что, как капли дождя, собираются в океан его мыслей. И в конце, когда день завершается, он вновь открывает свой дневник, чтобы оставить след, хоть и незначительный, но живой в бескрайних просторах времени.