Роман «Дом из листьев» Марка Данилевского представляет собой многослойное произведение, в котором переплетаются несколько сюжетных линий, отражающих сложные человеческие отношения и страхи. В центре повествования находится семья Навидсонов, которые, переехав в новый дом, вскоре обнаруживают, что он оказывается больше внутри, чем снаружи. Это открытие приводит к одержимости Тэда Навидсона, фотографа, который стремится понять природу этого парадоксального пространства, что становится символом его внутренней борьбы и поиска идентичности.

Параллельно с этим развивается история Джонни Трента, который находит и анализирует рукопись о Навидсонах, написанную слепым стариком Зэном. Джонни становится своего рода посредником между читателем и историей, что подчеркивает постмодернистский подход к повествованию. Зэн, несмотря на свою слепоту, обладает глубоким пониманием сущности дома и его влияния на людей, что делает его важным связующим звеном в сюжете.

Кэрол Навидсон, жена Тэда, также сталкивается с ужасами, которые исходят от дома, и её переживания подчеркивают женскую перспективу в этом запутанном лабиринте. Дети Навидсонов становятся жертвами этого странного пространства, что отражает влияние окружающей среды на формирование личности и семейные узы.

Элементы постмодернизма и экспериментальная структура произведения, включая использование различных шрифтов, вставок и разрывов в повествовании, подчеркивают неопределенность и многогранность человеческого восприятия. Это также создает параллели с советской литературой, где часто исследуются темы страха перед неизвестным и коллективной идентичности. В итоге, «Дом из листьев» становится не просто историей о доме, а метафорой человеческой души и её стремления к пониманию себя в мире, полном страхов и противоречий.