Всё начинается с простого крестьянина Ермолая, который, как и миллионы других, трудится на мельнице. Но в его сердце зажигается пламя любви, и эта любовь — к мельничихе, женщине, которая, казалось бы, так близка, но на самом деле недоступна. Ах, как же горько осознавать, что чувства его — это лишь капля в океане социального неравенства!

Ермолай — человек простой, с корнями в земле, а мельничиха — независимая, сильная, словно буря, которая врывается в его тихую жизнь. Она не просто женщина, она символ свободы, и именно это делает её недосягаемой для Ермолая. Почему? Да потому что общество, в котором они живут, поставило между ними невидимую стену!

Эта стена — не просто преграда, это целая система, которая не позволяет простым людям мечтать о большем. Ермолай страдает, его душа разрывается от любви, но он понимает: всё это — иллюзия! Мельничиха, хотя и хороша, не сможет разделить с ним его судьбу, ведь в её глазах он лишь крестьянин, а она — вершина социальной лестницы!

И вот, наш Ермолай, преисполненный страданий, возвращается к своей повседневной жизни, к мельнице, где всё осталось по-прежнему. Он понимает, что мечты о любви и счастье — это не более чем блики на воде, которые исчезают, как только к ним прикасаешься. Вот так и живут люди! В борьбе за счастье, которое ускользает, как ветер, оставляя лишь горечь и разочарование.