В мрачных стенах замка Горменгаст, где тени прошлого сжимаются в каждом углу, правит стареющий граф Фостер, чья власть медленно угасает, как и его жизнь. Это место, пронизанное страхами и тайнами, становится ареной для борьбы между традицией и стремлением к свободе, которое олицетворяет молодой Титус Грацион. Он, как ловкий пловец, мечтает вырваться из водоворота строгих правил, которые сковывают его душу, но тёмные силы замка удерживают его, словно паутина, сплетенная из древних обычаев.

Каждый шаг Титуса полон внутренней борьбы, его страхи и амбиции переплетаются с судьбами других обитателей замка. Септимус, его советник, с горькой улыбкой наблюдает, как идеи перемен вызывают напряжение, словно трещина в старинной стене, готовой вот-вот обрушиться. А Клементина, загадочная женщина, скрывающая свои амбиции, является живым напоминанием о том, что даже в мрачных залах Горменгаста можно найти страсть, которая может разжечь огонь в сердцах тех, кто готов рискнуть всем ради свободы.

Но чем больше Титус стремится к независимости, тем сильнее тянет его назад к темным уголкам замка, где скрываются ужасные тайны. Класс, символ власти и манипуляции, наблюдает за всем с холодным интересом, его тень надвигается на судьбы героев, как зловещая предвестница. И в этом мире, полном сюрреализма и психологического напряжения, каждый персонаж, от графа до простых слуг, становится частью одной большой, неумолимой судьбы, от которой невозможно убежать.