В идиллической обстановке, где зелень дачного ландшафта встречается с ярким светом солнечного дня, два друга, Кузьма Прутков и его соратник, предаются размышлениям о природе бытия и человеческих слабостях. Кузьма, обладая умом, полным парадоксальных идей, с ироничной легкостью ведет разговор, в то время как его друг, представляющий собой более приземленное и практическое мышление, стремится внести в беседу нотки рациональности.

В ходе их бесед, затрагивающих такие темы, как абсурдность общественных норм и противоречивость человеческой натуры, Прутков не упускает возможности сделать остроумные замечания о своих соседях по даче, которые, по его мнению, олицетворяют собой все недостатки современного общества. Смешные и порой абсурдные образы дачных персонажей, встречающихся на их пути, служат фоном для глубоких размышлений о жизни и ее смысле.

Кузьма с неподдельным восторгом рассказывает о том, как люди, стремясь к счастью, часто упускают из виду его истинную суть, погружаясь в суету повседневности. Его друг, внимая словам Пруткова, пытается привнести в разговор элементы здравого смысла, задавая уточняющие вопросы и оспаривая экстравагантные выводы своего собеседника.

Таким образом, их беседы становятся не только комедийным представлением, но и глубоким социальным комментарием, отражающим суть человеческого существования. Каждый новый персонаж, появляющийся в их кругу, добавляет в обсуждение новые оттенки и нюансы, позволяя героям исследовать не только свои взгляды, но и взгляды окружающих, порождая тем самым множество комичных и поучительных ситуаций.

Таким образом, рассказ Достоевского, пронизанный иронией и социальной критикой, в изысканном викторианском стиле превращается в увлекательное исследование дачной жизни, наполненное глубокими размышлениями о природе человеческих отношений и общественных порядков.