Здесь, в этой мгле, где тени накрывают всё, Кроткая — она не просто жена, она моя тень, как будто отрезанная от света. Мы — двое в безмолвии, купец и его жена, но как будто это не я, а кто-то другой говорит. Она страдает, бьётся о стены, как птица в клетке. Я не могу понять её, всё время — лишь пустота вокруг, и я сжимаю кулаки, когда она молчит, когда её глаза полны слёз.
Священник, светлый образ, приходит и уходит, но вера — это не то, что нам нужно. Я вижу её, Кроткую, и она падает в безысходность. Что за жизнь? Я пытаюсь любить, но своей любви не хватает, как будто всё на свете — картонные стены, а я здесь — внутри, где всё трещит по швам.
Она говорит, и слова её как пули, пронзают меня, а я не знаю, что ответить. Кто я? Муж? Убийца? Палач? Я не знаю. Счастье — это далёкая звезда, и мы не можем её достать. Потерянность — она везде, как туман, и гнетёт душу.
Кроткая, она выходит из комнаты, и здесь — тишина, которая кричит в ушах. Я вижу её грустные глаза, как океан, и страшно от того, что не могу её спасать. Что-то разрушается, всё уходит в песок, и я остаюсь с виной и горечью.
В конце концов, всё закончится. Смерть — она ждёт, и надежды больше нет. Я здесь, а её нет. Я снова один, в этом мраке, и лишь тени напоминают о том, что было.