Слушай, брат, тут такая движуха: Лаврецкий, наш главный герой, вернулся в родные края после долгих скитаний. Чувак искал себя, но находит только запутанную историю с Зинаидой – красоткой, которая затмила ему все. Зинаида – не простая девка, она независимая и загадочная, прям как кошка на крыше, а вокруг нее вертится целая толпа.

Сергей, кореш Лаврецкого, тоже на нее запал, так что тут у нас любовный треугольник, а может, даже квадрат. Друзья, а тут – соперники. Лаврецкий страдает, мучается, чувства к Зинаиде его разрывают на части, а он все равно пытается найти с ней общий язык, хоть и понимает, что на их пути стоят социальные преграды.

Графиня, мать Зинаиды, вообще жесть. Она олицетворяет старые порядки, все эти традиции и ограничения. Бабка не хочет, чтобы ее дочка связывалась с простым мужиком, пусть даже и с благородными намерениями. Павел, дядя Лаврецкого, тоже не в восторге от всех этих новых замашек, так что у парня вечно проблемы с родней.

В итоге, как водится, все идет к жесткой развязке. Внутренние конфликты, недосказанности и противоречия накапливаются, как старая бочка с порохом, и в какой-то момент все взрывается. Чувства, которые должны были соединить, только разрушают. Лаврецкий остается один, и в этом одиночестве он понимает, что искал не только любовь, но и себя. Так что вот тебе и роман – жизнь, как она есть, с ее жестокими реалиями и потерями.