Вот, представьте себе: стоит наш главный герой, как всегда, в очереди. Очередь, понимаете, как шнурок на старых туфлях – никогда не кончается! Люди вокруг, как на базаре: кто-то спорит, кто-то жалуется, а кто-то просто мечтает, чтобы его очередь пришла быстрее, а не как у черепахи, которая на диете.

Сосед по очереди, не без гордости, делится своей философией жизни. «Знаешь, сынок, – говорит он, – жизнь – это как кефир: иногда кислый, а иногда – слаще меда. Но всегда на дне очереди!» И тут я задумался: а что, если кефир подают только в очереди?

Продавец, как будто это не человек, а ходячая бюрократия, стоит за прилавком, и его лицо – как у человека, который узнал, что у него есть два года жизни, но все равно не знает, как ими распорядиться. Он, словно Бог, раздает блага, но только тем, кто в его милости. «Сегодня у нас только одно: терпение!» – объявляет он, а очередь гудит, как старый трамвай.

А вокруг – люди, каждый со своей историей. Один говорит, что у него дома собака, которая ждет его с обедом. Другой – что он в очереди не за продуктами, а за идеей, как выжить в этом мире. И вот они стоят, как на матче по футболу, только вместо мяча – пакет с картошкой!

И все это напоминает мне о том, как мы, одесситы, умеем смеяться над трудностями. «Если жизнь дает тебе лимоны, – говорю я, – сделай лимонад, а если жизнь дает тебе очередь, то стой и жди, когда настанет твой черед!»