В мрачном будущем, где деревни окружены гигантскими мегаполисами и технологии проникают в каждую клетку жизни, простые крестьяне становятся свидетелями борьбы за выживание. В этой реальности, где неоновые огни высвечивают серые лица, а высокие технологии оборачиваются против людей, Толстой описывает их внутренние конфликты и взаимодействие с миром, который их окружает.

Главные герои – это крестьяне, загнанные в угол. Они работают на полях, но вместо урожая собирают только кибернетические остатки. Их руки, когда-то знавшие труд, теперь наполняются чипами и датчиками, позволяющими контролировать каждое движение. Каждый день они сталкиваются с знатными помещиками, которые, сидя в своих стеклянных башнях, принимают решения о судьбах людей, не зная их имен. Эти помещики олицетворяют социальные контрасты, их мир сверкает, но за его пределами – лишь тьма.

Местный священник, словно старый компьютер, излучает моральные установки, но его слова теряются в шуме технологий. Он пытается сохранить искренность и веру в людей, но каждое его слово кажется бесполезным в этом мире, где душа заменяется алгоритмами. Крестьяне, отчаявшиеся в поисках справедливости, начинают понимать, что борьба не только с помещиками, но и с самими собой, с внутренними демонами, которые подталкивают их к злу и зависти.

Каждый рассказ становится олицетворением философских размышлений о жизни и смерти в условиях высоких технологий. Крестьяне, погруженные в свои мысли, осознают, что настоящая борьба происходит не с внешним врагом, а с системой, которая разрывает их на части. В этом киберпанковом мире, где технологии и природа находятся в постоянном конфликте, простые люди ищут свое место, мечтая о свободе и искренности, которые кажутся недостижимыми.