Владимир, юный идеалист, в возрасте шестнадцати лет встречает Зинаиду — загадочную красавицу, которая словно тень, витающая между мирами. Она старше, опытнее, и играет с его чувствами, как кот с мышью. Взгляд её полон тайн, и это притягивает. Но что-то в её улыбке — лишь игра, завуалированная маска.

Отец Владимира — мужчина с не менее запутанными чувствами, тоже влюблён в Зинаиду. Конфликт назревает. Два сердца, два мира, и оба потеряны в одном и том же лабиринте. Владимир, наблюдая за Зинаидой, испытывает не только восхищение, но и горечь. Она окружена другими поклонниками, каждый из которых надеется на её внимание. И вот он — словно тень, всегда рядом, но никогда не первым.

Зинаида, играя с его чувствами, заставляет его страдать. Это не просто первая любовь; это урок, который оставляет неизгладимый след. Она отвергает его, и в этот момент он понимает: первая любовь — это не только радость, но и горечь утраты, как тень, которая никогда не покинет его.

Владимир взрослеет, но воспоминания о Зинаиде остаются. Она формирует его личность, оставляя шрамы на сердце. Эта первая любовь — игра, в которой нет победителей, но есть те, кто запомнит её навсегда.