Сквозь треск разрывов, обрывки мыслей, сжатые в комок страха, старший лейтенант понимает — это его последний день. Вокруг — безмолвие, наполненное гулом. Взгляд застывает на небе, где облака, как призраки, сливаются с дымом войны. Внутри — хаос. Смерть, что-то холодное и неумолимое, поджидает за углом. Он думает о жизни, о том, что оставит. Что значит быть человеком?

Сослуживцы — тени, их лица искажены страхом. Смех, что звучит как плач, разрывает тишину. Каждый из них — полон надежд, о которых уже забыли. Кто-то мечтает о доме, кто-то о любви, а кто-то просто о том, чтобы увидеть завтрашний день.

Воспоминания о семье, о детстве, о том, как мама пекла пироги, накрывают его, как теплое одеяло. Пироги, запахи, смех — вот она, жизнь. А сейчас — только война. Он закрывает глаза, и в этом темном пространстве его мысли — вихрь.

Скоро наступит вечер. Свет будет уходить, как ускользающая надежда. В его голове — образы: мирная жизнь, которую он оставляет, а за спиной — тени погибших. Это не просто война — это прощание.

Финал — не трагедия, а осознание. Каждый миг — ценен. Он принимает свою судьбу. И в этом принятии — свобода.