Старая «Олимпия»… кто бы мог подумать? Уголок памяти, где стены помнят смех, слезы, шепот. Зал пуст, но эхо звучит. Взгляд скользит по тусклым креслам — здесь я влюблялся, здесь смотрел, как летят титры… И вот он, пожилой человек, в поисках утраченного времени, время — убийца, оно забирает всё.

Фильмы… кадры из жизни, смазанные, как старые пленки. Кто был с ним? Друзья, знакомые, смех, который уже не слышен. Где они? Где та весна, когда все было возможно? Вздох, и вновь недосягаемое… Чувства, как световые пятна на экране — мелькают и исчезают.

Служитель кинотеатра… старая душа, потерянная в этом мире. Смотрит на него, как на призрак. «Что ты ищешь?» — шепчет ветер сквозь разбитые окна. Он не знает. Просто вспоминает, как здесь были мечты, как всё изменилось. Упадок — это не просто слово.

Время… недоступно, ускользает, как свет в конце туннеля. Каждый шаг — это шаг к забвению. Олимпия, ты была такой яркой! Но теперь… пыль, тишина, тени. Герой стоит, как памятник ушедшим временам, и сердце его стучит в ритме ностальгии.