Короче, есть такой художник, да? Он решает замутить три портрета, каждый из которых — это целая история. Первый портрет — молодой парень, полный амбиций, как будто весь мир у него под ногами. Но, блин, жизнь его жестко подводит, и все его мечты разбиваются в хлам. Чувак, который был готов свернуть горы, оказывается на дне, и в его глазах читается полный крах.

Дальше идет второй портрет — красотка, но не думай, что у нее жизнь как в сказке. Она выглядит, как настоящая богиня, но внутри нее — сплошная печаль. Одиночество, тоска, как будто все вокруг нее — лишь декорации, а она — главная героиня драмы, которую никто не хочет смотреть. Её красота — это как ловушка, а не дар.

И напоследок третий портрет — старик, который, оглядываясь назад, понимает, что жизнь прошла мимо. Все мечты, которые он строил, остались только в голове. Он такой мудрый, но в его глазах видно сожаление, как будто он знает, что ничего не вернуть. Время — это жестокий чувак, и старик понимает, что не успел сделать то, что хотел.

Вот так через эти портреты Тургенев круто показывает, как судьба каждого человека переплетена с их внутренним миром. Как бы ты ни старался, время и обстоятельства могут все изменить, и каждый из них — это отражение их борьбы с собой и окружающим миром.