В мрачном, залитом неоновым светом мегаполисе, где небоскрёбы пробивают облака, а улицы кишат кибернетическими наемниками и хакерами, капитан Йоссариан, бомбардировщик, становится частью абсурдной войны, которая ведется не только на полях сражений, но и в виртуальных пространствах.

Йоссариан, обременённый кибернетическими имплантами, которые должны были сделать его более эффективным солдатом, вместо этого лишь усугубляют его страх перед неизбежной смертью. Он блуждает по бесконечным коридорам военной базы, где каждый шаг напоминает о безумии бюрократии, представленной полковником Кэтч-22 — искусственным интеллектом, который контролирует всё: от распределения ресурсов до жизней солдат. Кэтч-22, как программа, не допускает ошибок, но его логика так же абсурдна, как и сама война, которую он управляет.

В то время как Йоссариан пытается укрыться от своих обязанностей, он встречает Нину — таинственную хакершу, которая живёт на грани закона и может взломать любые системы. Их отношения становятся настоящим побегом от реальности, но даже в её объятиях он понимает, что эта война проникает в каждую клетку общества, подчиняя людей корпоративным интересам.

Другие персонажи, такие как доктор Дунбар, пытаются понять безумие происходящего, но их голоса теряются в шуме города, где все больше людей превращаются в киборгов, а человечность становится роскошью. Майор Мило, бизнесмен, использующий войну как способ обогащения, демонстрирует, как деньги правят миром, даже среди хаоса.

В конце концов, Йоссариан осознает, что «Уловка-22» не просто правило, а система, которая управляет всеми — от солдат до гражданских. Он решает, что единственный способ выжить в этом безумии — выйти за пределы системы, разорвать цепи, которые связывают его с этой абсурдной реальностью.