Князь Дмитрий Нехлюдов, человек, который по привычке жил в роскоши и разврате, вдруг наталкивается на свою прошлую любовь, Катюшу Маслову. Встретившись с ней в тюрьме, он осознает, что именно его юношеские шалости привели её к этому позорному финалу. Система, в которой он жил, сжала его в своих тисках, как бюрократ сжимает отчёт о доходах.

Нехлюдов решает искупить свои грехи. Сначала кажется, что это просто: найти адвоката, задать правильные вопросы прокурору. Но, как водится в таких историях, всё оказывается сложнее. Прокурор — не просто человек в мантии, а олицетворение бездушной системы, где каждый шаг требует взятки и знакомства. Адвокат, хоть и имеет добрые намерения, также затянут в паутину этой бюрократии.

Внутренние конфликты Нехлюдова — это не просто драма одного человека, это битва между нравственными ценностями и холодным расчетом. Он должен решить, что важнее: спасение Катюши или его собственное спокойствие. И здесь, в этой борьбе, он начинает меняться. Каждый новый шаг в сторону искупления открывает ему глаза на безразличие общества и моральные дилеммы, которые стоят на пути к правде.

Нехлюдов, как Штирлиц, понимает: за каждым решением стоит цена, и не всегда она оправдана. Но, в отличие от разведчика, он не знает, каково это — действовать без инструкций. Его путь — это не просто попытка спасти любимую, это путь к самому себе.