В мрачном будущем, где технологии управляют каждым аспектом жизни, два друга — Евгений Базаров и Аркадий Кирсанов — возвращаются в заброшенное имение, погруженное в цифровую тьму. Базаров, нигилист и биохакер, отвергает все традиционные ценности, включая любовь, в то время как Аркадий, идеалист, ищет свое место в этом новом мире, наполненном виртуальной реальностью и социальными конфликтами.

В доме их ждут Павел Кирсанов, дядя Аркадия, и Николай Кирсанов, его отец. Павел, представитель старой элиты, борется за сохранение устоев прошлого, осуждая Базарова за его бездушный подход к жизни. Каждый вечер они собираются за столом, где обсуждают философию и прогресс, в то время как на экранах вокруг них мерцают образы далеких миров и заброшенных технологий.

Базаров, поглощенный своей ненавистью к устоям, начинает исследовать границы биоинженерии, создавая кибернетические организмы, которые должны заменить чувства. Но в его сердце неожиданно вспыхивает чувство к Фенечке, простой девушке, которая напоминает ему о потерянных эмоциях. Это противоречие между его научным подходом и человеческими чувствами становится источником внутреннего конфликта.

С каждым днем напряжение растет, и Базаров все более изолируется от окружающих. Виртуальные сны о свободе и прогрессе становятся его единственными утешениями. Однако его здоровье начинает ухудшаться, и вскоре он заболевает тифом, как символ краха его идеалов. В последние дни жизни он осознает, что даже в мире высоких технологий он не может избавиться от человеческой природы.

Аркадий, наблюдая за страданиями друга, понимает, что стремление к прогрессу не может затмить важность чувств и связей между людьми. Он решает сохранить память о Базарове, стремясь найти баланс между старым и новым, между чувствами и разумом.