В сердце юного Владимира, всего лишь шестнадцать лет, словно буря в пустыне, разразилась первая любовь. Зинаида — загадка, манящая как свет в тёмном туннеле, как звезда, сверкающая на небосводе его мечтаний. Она старше, она — вуаль, за которой прячется неведомое, она — лотерея, где сердце бьётся в ритме ожидания.

Светлый день, он мчится к ней, взрыв эмоций наполняет его грудь, но рядом — тени родителей, их непонимание, их холодные взгляды. «Это просто юношеское увлечение!» — слышит он, но как же объяснить им, что каждое её слово — как светлый луч в его темной жизни?

С друзьями — обсуждения, сплетни, шутки, но они не чувствуют этой долгожданной муки. Они смеются, а он страдает. Он уходит в мир мечтаний, где Зинаида — королева, а он — её верный рыцарь.

Но время неумолимо, и вот, в один из дней, как гром среди ясного неба, она уходит. Уходит к другому, оставляя Владимира в бездне горечи и печали. Сердце разбито, и он понимает, что первая любовь — это не только радость, но и страдание, это не только свет, но и тьма утраты.

И вот, остался он один, с первой любовью и её неизбежной утратой, с её горьким осознанием того, что сердце — это не просто эмоции, это — боль, это — жизнь.