В мрачном высокотехнологичном будущем, где небоскрёбы из стекла и металла поднимаются в туман, а неоновый свет освещает улицы, маленький провинциальный город охвачен страхом. На горизонте появляется слух о том, что в город прибудет ревизор из столицы. Городничий, глава этого мрачного места, в панике собирает своих подчинённых, чтобы скрыть все следы коррупции и преступлений, которые пронизывают его администрацию.

Тем временем, Хлестаков, хакер, блуждающий по виртуальным мирам, случайно оказывается в этом городе. Он только что взломал систему безопасности крупной корпорации и теперь прячется от своих врагов. Узнав о приезде ревизора, он не догадывается, что его принимают за высокопоставленного чиновника, и решает использовать ситуацию в своих интересах.

Хлестаков, с помощью своих навыков в хакерстве, начинает манипулировать местной бюрократией. Он внедряется в системы чиновников, меняет данные и угрожает разоблачением, заставляя их делать то, что ему нужно. Марья Антоновна, жена Городничего, очарована этим загадочным хакером и видит в нём шанс вырваться из серых будней.

Среди чиновников, таких как Ляпкин-Тяпкин, судья, который с удовольствием участвует в коррупционных схемах, и Сквозник-Дмухановский, подхалим, стремящийся угодить Городничему, начинается паника. Каждый из них пытается защитить свои тайны, но Хлестаков, вооружённый виртуальной реальностью и искусственным интеллектом, управляет ими, как марионетками.

Ситуация накаляется, когда настоящий ревизор, настоящая угроза, оказывается на пороге города. Хлестаков, не подозревая о приближающейся опасности, продолжает своё хакерское шоу, пока чиновники не осознают, что их мир, построенный на лжи и манипуляциях, может рухнуть в любой момент. В финале, когда истинный ревизор наконец появляется, все, включая Хлестакова, остаются в шоке от того, как быстро их жизнь может измениться.