Уилл, мальчик, вечно терзаемый, где-то между сном и реальностью, помню, как звенят слова, как мама шепчет, но это не шепот — это крик, этот крик, который режет душу. Мать его, психоз и боль, всё время на краю, кто я? кто ты? — за окном взрывы, в сердце — тишина. Убежать, спрятаться, где тишина?
Он попадает к мистеру Тому, старик, одинокий, как осень, первый взгляд — недоверие, холод, а потом — первый луч солнца, в сердце старика, он не знал, что значит быть нужным. Уилл, он как птица в клетке, расправить крылья, но как?
Мистер Том — тени прошлого, демоны его, войны, страхи, но рядом с Уиллом — он учится любить, учится жить, вместе с мальчиком — как будто это и есть смысл, смысл в том, чтобы разбить стены, чтобы доверие росло, как весна после зимы.
Но что такое любовь, когда каждый день — борьба? Уилл, он смеётся, но за смехом грусть, где же ты, мама? — и снова воспоминания, как тени, как призраки, как обрывки разорванных дней. Он всё ещё ищет, всё ещё мечтает, о том, чтобы быть счастливым.
И вот, соседи, друзья — каждый как нотка в симфонии, они приходят, уходят, но оставляют след, в сердце, в памяти. Взаимопонимание, поддержка — это как воздух, это как свет в конце тоннеля, который ведёт к жизни, где нет страха, где есть только свет.
Мистер Том и Уилл, параллельные миры, но теперь — друг друга нашли, и это главное. Время летит, но в сердце — покой, как в тишине после бури. Они могут быть одиноки, но вместе — это уже другой мир.