Судьбы, переплетённые, как паутина. Рудольф — писатель, мрак, слова не ловятся, а сердце рвётся, Наташа — любовь, жертва, окружённая холодом. Жестокие обстоятельства, безжалостные, Игорь — доброта, наивность, уязвимость, мир не защищает. Пётр — цинизм, страдание, как шрам, внутренний хаос. Мариетта — таинственная, манипуляция, чувства на ниточках, танец обмана.

Кто из них — жертва, кто — мучитель? Рудольф в любви, в страдании, Наташа в слезах, Игорь — беззащитный, Пётр — горечь, а Мариетта — тень, шепот в темноте. Каждый — в своем аду, но не одиноки, социальная критика, мир жесток, униженные, оскорблённые.

Мысли обрываются, как судьбы, страдания — без конца. Рудольф — отголоски прошлого, невыносимая реальность. Наташа — свет, который гаснет, Игорь — доброта, но куда уходит? Пётр — циничный взгляд, но он страдает, Мариетта — в тени, манипуляции, как фальшь, любовь — игра.

Всё — парадокс, мир — абсурд, чувства — в плену, никто не свободен. Судьбы — в борьбе, смысл ускользает, мир униженных — невыносимый.